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【論文要旨】
本論文では，竹内好「アジア主義の展望」（1963年8月）につき，その従来の読まれ方が「ナシ
ョナリズム擁護」あるいは「アジアの理想化」とするものが多い事実を踏まえ，主に「テクスト」
の論理構造の整理から，それらに対する若干の検討を加えた。そこで明らかになったのは，「テク
スト」には「日本人の主体性に対する問い」というモチーフが存在しつつも，それが読み落とされ
てきたことだった。それは同時に，氏の「民族」の主張の意味が見落とされていることも示してい
る。本稿では，そのような“誤読”克服のため，その「民族」の意味を，氏の当時の発言の整理，
そして同時代的な著作・林房雄『大東亜戦争肯定論』と林のいう“民族”と“文学”の関係性の分
析を通じて考察した。その結果分かったのは，林のそれは，自慰的な過去の合理化のための言説に
成り下がっていたのに対し，竹内の「民族」へのこだわりとは，むしろ林のような“民族”を乗り
越えるためにこそなされており，「戦争責任」の主体化という問題と密接に関係することであった。
したがって，氏の「アジア主義の展望」には，根源的な“反動”の克服という潜在的側面があるこ
とを指摘するものが本論文である。
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はじめに
竹内好の「アジア主義の展望｣1 には，氏の数ある他の著作と比べても，特に多くの議論がある。
たとえば，「“アジア主義”の再評価，玄洋社・黒竜会の再評価，頭山満の再評価提唱は，少なくと
も右翼の復権措置であり，ウルトラ・ナショナリズムの肯定にほかならず，現代右翼擁護論として
の機

能

的

な

役

割

をはたす2｣3 や，「1960年代のアジアは，もうひそかに彼を苦しめる対象になりは
じめていたのである。【段落あり】4 そういう思いもあってか，1963年に竹内編で『現代日本思想大
系』の 1 冊に収められた『アジア主義』でも，彼は日本のアジア主義がいかに定義しがたいかと
いうことばかりを語っている5」。また，「侵略と膨張とは不可避であったという必然論に陥ってし
まった6」，「現実のアジア主義者をな

ん

と

か

救

出

し

た

く

な

り

，それを果たすために，初期ナショナ
リズムと膨張主義との結びつきを「不可避」と是認するようになってしま7」ったなどは，それが
どう「読まれた」かを示している。
当論考を取り巻く議論を一瞥して目立つのは，それを「ナショナリズム擁護論」あるいは第三世
界の「アジアの理想化」と捉えるものの多さである。しかし，竹内好「アジア主義の展望」の真意
とは，本当にそのようなものなのか。本稿では，それを明らかにするため，「アジア主義の展望」
という「テクスト」そのものとその「読まれ方」との間の整合性に若干の検討を加えつつ，その
「テクスト」の意義を，往々に“同様の反動的思考”とみなされた，林房雄『大東亜戦争肯定論』8，
そしてそこでの「民族」と「文学」との関係の考察を通して定位する。なぜならば，竹内のその
「テクスト」に対する「誤読」とは，なぜ竹内がそこで「民族」を主張したかについての考察の欠
如から導かれていると考えられるからである。修士論文9 においては，状況的な“右”と“左”の
配置の構図を描き出す作業から，竹内好「アジア主義の展望」の歴史状況的意義―「歴史性」を
明らかにすることを中心課題としたが，本稿では，「テクスト」の“精読”を直接的な目標とし，
具体的には，「林房雄」本人の「人間」・「文学」・「民族」観にスポットを当てながら，それと竹内
の民族観との比較を通して「テクスト」の問いの意義を定位していきたい。
第一章 竹内好「アジア主義の展望」という「テクスト」
まず議論の前提として，竹内好「アジア主義の展望」という「テクスト」そのものが，どのよう
な立論構造を持つかを分析しなければならない。本作業は修士論文の一部分と重複するが，本稿の
目的及び論述過程においても不可欠だと思われるので，簡略的にではあるがここに再び行いたい。
. 「アジア主義の展望」の立論構造
竹内好「アジア主義の展望」は全十二節からなる。その十二節は，内容の性質から以下の四つの
区分，すなわち◯【前提の設定】一・二節，◯【具体的状況としての1880年代論と原初アジア主
義の諸類型】三・四・五・六・七節，◯【「テーゼ」としての「アジア」】八・九節，◯【初期ナ
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ショナリズムとアジア主義の問題】十・十一・十二節に分けることができる10。
その概観を示せば，第一部では，「アジア主義」をどう捉えるべきかという議論の前提としての
「問題設定」が行われる。その「問題設定」自体が，当論考を一貫する「テクスト」のモチーフと
密接に関係する。第二部では，それを承けアジア主義の発生基盤として1880年代の「具体状況」
と原初アジア主義の諸類型が示される。第三部では，それら「原初アジア主義」を，「思想」に鍛
え上げる（はずだった）可能性として，「岡倉天心」（宮崎滔天）が言及される。つまり福沢を権化
とする“文明”観を相対化し別の「価値」となりえた「思想としてのアジア主義」である11。そし
て最終的に第四部で，第一部の「前提」を踏まえ，近代国家形成と膨張主義の落し子である「原初
アジア主義」―玄洋社の問題，さらには「西郷隆盛」の評価の問題がクローズアップされる。
ここでは，第一部と第四部の整理を中心に，「テクスト」の論理構造を分析したい。まず，竹内
は，戦後の一般的規定からする「アジア主義」―太平洋戦争時に横行する「大東亜共栄圏」思想
―をアジア主義そ

の

も

の

として扱うことの不可能性を指摘する。アジア主義とは「恐ろしく多義
的12」であり，「人おのおのの与える内容が異な13」り，事典類の定義も「非常にまちまちであ14」
りながらも，「どれほど多くの定義を集めて分類してみても，現実に機能する形での思想をとらえ
ることはできない15」からである。それは「民主主義とか社会主義とかファシズムとか，要するに
公認の思想とはちがって，それ自体に価値を内在させているものではないから，それだけで完全自
足して自立することはできない。かならず他の思想に依拠してあらわれる16」。なので「アジア主
義そ

の

も

の

の

史的な展開をたどることはできない17」ことになる。
つまり，私の考えるアジア主義は，ある実質内容をそなえた，客

観

的

に

限

定

で

き

る

思

想

で

は

な

く

て

，

一つ
の傾

向

性

ともいうべきものである。右翼なら右翼，左翼なら左翼のなかに，アジア主義的なものと非アジ
ア主義的

な

も

の

を類別できる，というだけである。そういう漠然とした定義をここでは暫定的に採用した
い。18
竹内は，アジア主義を，時代ごとの具体的状況におけるなんらかの「思想」や「行動」に付随・付
着して存在する一種の「傾向性」と定義する。その「思想性」を取り出し観察するためには，必ず
具体的状況を媒介しなければならない。では，その「傾向性」とはなにか。
どんなに割引きしても，アジア諸国の連帯（侵略を手段とすると否とを問わず）の指向を内包している点
だけには共通性を認めないわけにはいかない。これが最小限に規定したアジア主義の属性である。19
これが彼の最

小

限

に規定したアジア主義の傾向性である。ここでわれわれは，竹内が，「過

渡

的

な

決

断

の

結

果

を示すに過ぎないのであって，これを一つの仮

説

として提出したい20」としていること
に注意しなければならない。独立した思想ではないという「仮説」にもとづいてこそ，「侵略を手
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段とすると否とを問わず」その「傾向性」が指摘されるのである。そうしてこそ初めて，「そもそ
も「侵略」と「連帯」を具体的状況において区別できるかどうかが大問題21」だという認識的な問
いが導かれていることを見逃してはならない。
以上，第一部では，「日本のアジア主義」の問題を主

題

化

す

る

うえでの仮説/前提が設定されてい
る。竹内はここで史的「内容」は千差万別であるアジア主義を，思想や行動に付着付随する「アジ
ア諸国との連帯の指向」という「傾向性」として捉えるからこそ，「侵略を手段とすると否とを問
わず」，時代状況の「媒介」のもとで考えようとする。以上の結果から看取されるのは，竹内はこ
こで，思想的な共通議題として「アジア主義」に対する思考枠組み，そしてその“暫定的な出発点”
を設定し

よ

う

としていることである。
そして第四部で，竹内は，第一部との関連において，なぜそんなアジア主義は「思想」に昇華し
えず，最終的に「侵略」の現状肯定へと成り下がったのか，つまり「二十世紀以降，どうしてアジ
ア主義が玄洋社＝黒竜会的なチャネルだ

け

に

流れ込んでいったか，という問題22」を提出する。つ
まり「黒竜会イデオロギイの最

悪

の

部

分

だけが生き残った。それはなぜか，また，いつそうなった
か，という問題である23」。
それらを踏まえ，竹内は，葦津珍彦の論旨24を引き，内田良平の『露西亜論』（1901年）での主
戦論25 は，幸徳秋水の非戦論に比べ「民族的現実の中での革命を考えてい26」るとしながらも，同
時にそれが「福沢の文明論の延長線上にある論理27」であることを指摘する。そして彼は次のよう
に述べる。
同

時

に

「

一

億

玉

砕

」

の

思

想

の

芽

も

こ

こ

に

あ

る

。当時の日本が完

全

な

国

民

国

家
28 であって，ロシアの脅威が
存亡の危機であるなら，この主張【内田の】はまったく正しいだろう。問題は文

明

の

質

にある。内田は死
後に，文明への反逆者として東京裁判で断罪される。しかし，少

な

く

と

も

この時点での彼は，キーナン検
事とひとしく文明の使徒だった。
天心によれば，本来この文明なり，文明観なりを裁くのがアジア主義のはずであった。29
すなわち，内田がいう「文明の野蛮への進軍」とは，いみじくも「福沢諭吉」の文明観を引き継い
でいるが，その時点で日本はすでに植民地を有し，ロシアとも「朝鮮」をめぐって対立していたわ
けで，その「文明」はすでに対外侵略の萌芽を孕んでいる，という指摘である。だからこそ，それ
を裁く位置に「思想としてのアジア主義」―「岡倉天心」（宮崎滔天）が対置される30。そのよ
うなアジア主義が，いつそしてなぜ形骸化しながら内田良平＝黒竜会イデオロギーの論理にのみ流
れ込んだのか，というのが彼のここでの問題なのである。
だがしかし，「玄洋社」そのものについて考えてみると，それが「当初から一貫して侵略主義で
あったという規定は，絶対平和論によらないかぎり，歴史学としては，無理がある31」。そこから
して，その設問は最終的に，近代日本建設と膨張主義の落し子としての「玄洋社」，つまり日本の
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初期ナショナリズムに含まれた状況性乃至可能性への遡及的再検討という観点に接続をされざるを
えない32。
日本の対外膨張を，すべて玄洋社の功（または罪）に帰するのは，行き過ぎである。初期ナショナリズム
と膨張主義の結びつきは不可避なので，もしそれを否定すれば，そもそも日本の近代化はありえなかっ
た。問題はそれが人

民

の

自

由

の

拡

大

とどう関係するかということだ。そしてこの回答は単純ではない。33
この「人民の自由の拡大とどう関係するか」という部分のある種の危険性34 については不問に付す
として，さしあたり私たちが明確にすべきは，この「人民の自由の拡大」という発言が，「テクス
ト」の立論構造から見て，「革命」の問題の思考とパラレルになっている点についてである35。つ
まり，様々な可能性を孕んだ初期ナショナリズムの状況性（≠その後の現実としての対外侵略）の
再検討という観点である。当時の内田良平の言葉が含みえた「革命性」への指摘，そしてそんな明
治ナショナリストらのシンボルが一貫して西郷隆盛であったことへの言及36 は，その傍証である。
以上から分かるのは，「テクスト」の中心には，日本の初期ナショナリズムをいかに考えるかと
いう問題があることである。これは第一部での，「アジア主義」についての“問題”提起と内在的
に連関する。つまり，一種の「傾向性」としてアジア主義をとらえるならば，「侵略を手段とする
と否とを問わず」，具体的状況に即してしかそれは捕捉しえず，だからこそそこに含まれるさまざ
まな可能性―革命性―について思考せざるをえないという「前提」である。その延長でこそ，
玄洋社をはじめとした日本のアジア主義の問題が主題化されているという，「テクスト」の論理構
造を見落としてはならないのである。
したがって，「アジア主義の展望」とは，「共通議題としてのアジア主義」の定位，またその延長
線上になされた日本の初期ナショナリズムの状況性の再検討の主張という，二つの側面の微妙な結
合の結果という性格を持った「テクスト」だと言える。以上から明らかになるのは，この「テクス
ト」を一貫して規定するその「モチーフ」が，自己の変革の可能性またはその契機を戦前日本人の
アジアを考える意識伝統の中から抽出できるかどうか，という議論自体を，戦後の思考枠組みの俎
上に載せようとした試みであるということである。その意味で，「アジア主義の展望」のモチーフ
とは，「日本人の主体性」を問うたものだということができる。
. 竹内における民族の意味
では，ここで私たちが考えるべきは，氏のそのような「モチーフ」，つまり「日本人の主体性へ
の問い」とは，氏のどのような意図とともにあるかである。ここでは氏の当時の，特に「ナショナ
ル」/「民族」に対する発言からそれを分析する。1958年 5 月の「アジアのなかの日本」と題され
た座談会37 での序盤，竹内は次のように述べている。
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竹内 ―(略)―歴史の事実としては，日本は，明治維新以来西欧化あるいは近代化の道を大変なス
ピードでつっ走って，それがアジア諸国に対する侵略，とくに中国に対する侵略戦争という誤まった
マ マ
道に
入りこみ，結果は自滅に終わったということは今日ほとんど万人が承認している。しかし今度の戦争の評
価について，一方では，西欧帝国主義勢力をアジアから駆逐する力として働いたという考え方もある。そ
のおかげで，アジア諸国は独立のチャンスをつかむことができたのだ，アジア諸国が西欧帝国主義の搾取
から逃れることができたのも，日本の侵略戦争が，その主観的意図とは別に，客観的には大いにあずかっ
て力があったのだ，という見方がありますね。これは敗戦後からず

っ

と

つ

づ

い

て

あ

る

。今日でも「強く」
といえるかどうか知らないけれども相当残っているんじゃないでしょうか。
―(略)―
竹内 ―(略)―アジア侵略という自らの罪過に対するうしろめたさ，同じアジアの同志であるのにす
まないことをしたという気持ちはたしかに民衆の間にある。アジアの連帯感がやはりあると同時に，一方
では，しかも戦争が全然無意味だった，「無

名

の

師

」だったという理性的断定にはどうしても耐

え

切

れ

な

い

，納

得

で

き

な

い

，何かそこに意

味

をもたさないと自分が救

わ

れ

な

い

，生きがいがない，民

族

的

使

命

観

が
失われてしまうという割

り

切

れ

な

い

気

持

がどうしても残る。その気持が，戦争を中国にしかけたことは悪
いことだったけれども，結果としてはよかったのだ，なぜなら戦争のおかげで，アジアは独立をかちえた
のだから，という過去を合理化するプロセスとなって現れてくるんじゃないか，国民感情として。38
竹内はここで，戦後の「国民感情」には，かの戦争に何らかの意味を持たせたいという割り切れな
い想いが同居するため，それを「解放戦争」だったと“合理化”する結果を招くのではないかと指
摘する。
堀田 竹内さんは，あの戦争になんらかの意味を見出したいという国民感情の中に，何らかよきもの，今
後生かすべき民族的使命感を見出したいという考えなんだね。
竹内 そういう国民感情のなかから積極的なものをつかみ出すというか，積極的なものを生かすように
リードすべきじゃないか，ということです。リードというより，そっちに私自身が賭けるべきだという
……。むろん，それが新しい反動化の思想的温床であることは疑いないし，したがって「アジアの盟主」
意識となる危険もあると思うが……。39
以上から分かるのは，「国民感情」あるいは「民族」記憶の問題を先んじて処理しなければ，それ
はむしろ“反動”の温床となりうると竹内が警告していることである40。だからこそ，かの戦争を
「侵略戦争」として認識するのとは別の位相で，「民族感情」に対する学問的再検討を要求する。加
藤周一がかの戦争の性質とはやはり帝国主義戦争だと言うのに対して，竹内は次のように答えてい
る。
―  ―
竹内 理性の立場からいえばまさにそうだ。インテリはそれで納得します，腹の底から納得するかどうか
はわからないけれども。理性的に納得はするだろうが，心の底では，非常に不合理な，それだけでは困る
という感情が残るんじゃないか。その感情をきれいに割

り

切

っ

て

し

ま

わ

な

い

で

，もっと大

事

に検

討

してみ
る必要はないか。41
見落としてはならないのは，そのような竹内の民族の記憶に関する問題提起は，戦争に対する「反
省」の文脈のもとにあることである。「戦争責任」をどう主体的に引き継ぐか，「運動」的実体とし
てどのようにそれを具現化させるかという実践的課題としてそれを捉えている。
竹内 ―(略)―あなたは，戦争に直接の責任はないのだから謝らなくてもよろしい，あなたの責任じ
ゃありません，日本の軍閥の責任なんだ，といわれて，そうですか，ではすまされないと思う。ではどう
するかといえば，謝るということではなくて，行

為

で良心の証しを立てなければならない。42
民衆一人ひとりが「戦争責任」をどう主体的に引き受けるか，その自発性の契機を内側に求めよう
とする意識があるからこそ，竹内は「民族」の問題にこだわりつづける43。
竹内 大アジア主義というスローガンは欺瞞だということは，誰でも知っているわけだけれども，そうい
う

形

を

借

り

て

で

も

表

現

せ

ざ

る

を

え

な

い

よ

う

な

基

本

的

な

感

情

が大衆の間にあったことは確かだと思う。それ
が支配者に利用されたわけで，利用されたのは無知だといって責めれば責められるが，そういうよ

い

方

に

も

悪

い

方

に

も利用し得る基礎があったことまでも否

定

してしまうことはできないでしょう。―(略)―
ところが結果はみじめな敗戦になった。そこで大衆感情の基礎にあった善意の意図が全く浪費されてしま
って何

も

か

も

なくなってしまった。ただ空

虚

だけが残った。これはアジアにおける日本人として生きる目
的がなくなってしまったということですね。加藤さんのいわれるような理性的な立場で割切って，ここで
もう一度白紙状態からスタートをするというのではなく，自分はつまらぬばかなことをやったけれども，
しかしその中に一抹の救いはあった。アジアに対する連帯意識と善意は最後まで失わなかった。そこに救
いを求めたい，そういうレアル
ママ
な願望があるんじゃないか。44
これが単に過去へのノスタルジーとは全くの別物であることは次の発言からも明らかである。その
「民族」の主張とは，「戦争責任」をどう実体化させるかという思考と表裏の関係にある。
竹内 ―(略)―問題は接近するための自発性をどこに求めるか，ということです。何もないところか
ら，出発できるか。過去を否定してしまって，果たして自

発

性

をどこに見出すことができるか。今になっ
てみれば下劣なものだけれども，天照大神という形を借りなければ表現できなかったような日本人の自

発

的

，内

発

的

エ

ネ

ル

ギ

ー

がかつてあったのだから，その地点から連

続

して，目

標

と

し

て

ある普遍的な価値に
―  ―
近づくコースができていればよいけれども，現在はないわけです。どうしてもそのコースを見つけなけれ
ばならない。45
以上からして，竹内があくまで主張し続けるその「民族」とは，民衆の能動的な自己変革の運動の
ための「エネルギー」，あるいはその主体のよりどころであり，“実存的”な「民族」の肯定ではな
い。その意味で，それはあくまでも到達点もしくは「目標」である。そのような氏の主張とは，
「戦後」という時空において，運動としての「戦争責任」と民衆との間を主体的に媒介する「主語」
を立てようとした作業だとみなしうる46。竹内は座談の終盤で述べている。
竹内 ―(略)―こういう関係というものが事実としてあるから，事実につこうじゃないかという形で
は，目

標

を主

体

的

に

つ

か

む

ことはできないと思うのです。民族というものは一つの強固な単位です。民族
の持っている自

発

性

を中から引

き

出

す

形でないと，運

動

として成功しない。もしつかむことに失敗して，
抑圧すれば，ますます固まり，ナチのように爆発することになる。日本の場合はナチとちょっと違うけれ
ども，その可能性は大いにある。爆発させないで，それを導

く

通

路

を作るというか，理

論

化

をはからなけ
ればいけない。47
また竹内の「民族」をめぐる一連の思考は，その“危険性”を考慮してこそのものでもある。
「民族」とは不当に押さえつけられていると極端な形で爆発するという―戦前に教訓を持つ―
問題への警鐘であり，それはかの戦争の「合理化」を招く「国民感情」の問題に対する提言とパラ
レルのものである48。そして次の発言は，彼がなぜ「民族」にこだわるのかを余すところなく私た
ちに教えている。それを踏まえたとき，彼を果たして一義的に「ナショナリスト」とする“批判”
は，彼の主張そのものと整合的だと言えるだろうか。
竹内 ―(略)―敗戦によってがらっと全部がひっくり返って，それ以前のものがなくなって，一挙に
新しいものに入れかわったという考え方というか，そういう気分が戦後の一時期に強かったと思うので
す。―(略)―戦争中の非常に重苦しい気分は体験してるので，それから見ると，圧迫の根源の少なく
とも一つと思われるものがとれたという実感はあったんですね。それはしかし自分たちの力がそれを取り
除いたというより，むしろ外からの力によって倒されたということですね。だからほんとうの自分のもの
になっていない，つまり解放の実感としては空

し

い

ものを感じていたんです。―(略)―そういう悩み
のなかから，いわゆる近代主義といわれるようなもの，つまり日本は解放されて，いまわれわれは完全な
る市民社会に生きているんだということは幻想ではないかという疑いがあったのです。近代化の方向に努
力するということは私は賛成だし，また努力する人に敬意をはらうけれども，その努力が空

転

するんじゃ
ないか。―(略)―ほかの力に頼ったということでは，もう一度足

を

さ

ら

わ

れ

る

危

険

があるのではない
かということですね。そこをどうやって足

場

を

固

め

て

い

く

かというとき，広い意味の近代主義では困るの
―  ―
で，もっと国民，あるいはもっと土着なものというか，そういうものに根をおいた根

元

か

ら

の

近

代

化

でな
ければならないということ。それには日本の過去にもっている伝統とかそういう暗いものに目をふさぐの
ではなくて，そ

れ

を

中

か

ら

越

え

て

い

く

ものをつくり出さなければならないのではないかというので，ナシ
ョナリズムというと概括しすぎるのですけれども，そういうもののほうに自分として重点をかけてきたわ
けです。49
彼の「民族」の主張とは，運動として「戦後」をどう自分たちのものにするかという実践的課題に
対して取られた，ある種自覚的な戦略的態度である。少なくとも彼自身が，たとえば小田実との座
談50 でも言うように，「ナショナリズムは悪

だ

ということですね。ほんとはない方がいいんだ51」
とするとき，「民族」そのものを絶対視していないことは明らかである。
. 小結
以上の結果から明らかになるのは，「日本人の主体性への問い」という「アジア主義の展望」の
モチーフとは，彼の「民族」に対する主張の延長にあることである。竹内の「アジア主義の展望」
とは，民族の歴史の再検討の要求の一実践作業であった。そして，その「民族」の問題の“再検討”
という観点そのものが，「テクスト」の「仮説」内容と対応している。つまり，一種の傾向性とし
てのアジア主義はなぜみな徹頭徹尾侵略的である「玄洋社」のチャネルにだけ流れ込んだのかに迫
るために，「侵略と連帯の組み合わせの諸類型52」を時代状況的に考えるべきではないか，という
問題設定自身が，同時にその民族の問題の再検討の要求なのである。そしてそれは「戦争責任」の
具現化のための一つの戦略的な実践だとも言えるのだ。
もしそれらを踏まえるならば，「テクスト」を，一方では戦前の「再評価」として「ナショナリ
ズム擁護」論と規定したり，また一方で新中国への憧憬からする「アジアの理想化」だとすること
には，検討の余地があることが分かるのである。
では，「テクスト」とその「読まれ方」との間に“開き”を生ませている「モチーフ」に対する
考察の欠如を乗り越えるためにも，その「日本人の主体性」への問いとは，潜在的に何に対して提
出されているのか，それをより明確にする必要がある。私たちはそれを，同時代的著作であるとと
もに，“反動”的思想の代表格とみなされる林房雄『大東亜戦争肯定論』の分析を通じて考察した
い。
第二章 同時代的“反動”―林房雄『大東亜戦争肯定論』
竹内が「アジア主義の展望」を発表した1963年 8 月は，高度経済成長が始まり，特に東南アジ
アへの日本の経済的再進出や日韓会談が知識人らの間で問題視され始めていた時期であった53。ま
たいわゆる「戦後」への“反動”としての林房雄『大東亜戦争肯定論』の登場とも重なっている。
そのため，「アジア主義の展望」は，とくに歴史学者から林の著作と並列されながら，たとえば，
―  ―
「天皇制支配者
ママ
の最初から一貫した軍国主義を弁護し，しかも軍国主義が人民の自由を拡大するこ
ともありえたといわんばかりである54」や，「歴史の分析方法と文学の創作方法を混同しているむ
きがある55」，また「本書【竹内好編『アジア主義』】が，林房雄氏の連載「大東亜戦争肯定論」の
開始時期（『中央公論』六三，九，）とほぼ一致しているのも，まことに興味深い56」，「アジア主義
を，「連帯」の思想として再評価する竹内，―(略)―林ら57」というように，“批判”されてい
る。
本章では，そんな背景を踏まえ，林房雄『大東亜戦争肯定論』を中心としつつ，林の「民族」の
内容，そしてそこでの「文学」とは何を意味するのかを分析していく。
. 林房雄における民族の意味
まず林の『大東亜戦争肯定論』の中核には，「東亜百年戦争」史観がある。すなわち，弘化年間
から1945年太平洋戦争終結までの約100年間を，西欧東漸に対する東洋抵抗の100年ととらえ，そ
の東洋の代表こそを日本とする。そんな日本は，西洋に対抗しながら国の独立を果たさねばならな
い「悲壮な運命」を負わされていた。そのため対外的独立と対外侵略は表裏の関係にあり，そんな
「日本の悲壮な運命」の必然的最終局面こそ「大東亜戦争」であったとする。つまり，「私がいいた
いのは，日本の「東亜百年戦争」は，世界をおおった植民地主義にとどめを刺すための努力であり
奮闘であったということだけである58」。それは，アジア独立のための「解放戦争」であり，「負け
て悔いなき戦争｣59 だったとするのが『大東亜戦争肯定論』の主旨である。そしてそのあとがきに
て，林は，「一国の復興は，経済の繁栄だけではかることができない。精神の確立―国民的自信
の復活が肝要である60」と述べている。
ここではまず彼の“民族”観について検討を加えたい。引用からもわかるように，その執筆のモ
チベーションが，彼の「民族」に対する意識に強く規定されているからである。年代の前後はある
が，自身の対談集61 の中で，彼はたとえば次のように，“民族”という言葉を使っている。
林 ―(略)―人間は民族のため，国家のため，狭くいえば親のため，子のため，つまり他人のために
犠牲を払い，時には死なねばならぬ時もある。今の「人間本位」は，結局，個人本位で言葉の誤用です。
―(略)―「人間本位」の悪用は危険性がある。世のため人のためこそが精神の正道なんだ。誤用され
たヒューマニズムは，放っておけば世のためじゃなくて，結局自分のためになってしまう。62
ここでの林の「近代主義」（ヒューマニズム）批判に限れば，対談がなされた1970年代前半の，公
害問題などを例にとる“近代化”の弊害が顕在化し始めたその状況性を割引して考えるべきかもし
れない。しかし少なくとも分かるのは，そこで「民族」という言葉が，「国家」や「家族」などと
同一的な位置づけを与えられていることである。林は他の対談で次のように語る。
―  ―
林 ヒューマニズムこそ近代の害悪の始まりだということはあまり知られていませんね。―(略)―
で，ぼくは人間優先じゃなくて，人間に神

と自

然

を再発見させることだと言っている。それこそが人間を
救う道だと思うようになった。―(略)―
―(略)―
林 ―(略)―神と自然の存在を認めましょうということなんですよ。あなた【田中忠雄】が論文の中
で若い学生たちは天皇がわからないと言われたけれど，天皇がわからなければ神も自然もわからない。そ
れで人間至上主義と共産主義を唱えてるわけでしょう。ヒューマニズムでは，生きるためには，人間は何
をしてもいいということになる。―(略)―63
ここから看取されるのは，彼の「民族」とは，日本のある種の歴史伝統的な“自然”観とともに，
無媒介的に“天皇”というファクターに接続されてこそ初めて現前化されるということである。ま
た別の対談において，林はより具体的に「天皇」と「日本人」の関係に対する“感覚”を露出させ
る。
林 本能は習慣の累積だとパスカルは言ってますが―これは非常に長い時間のことをさしているんでし
ょうが―一皮むけば日本人の心の底に「天皇」があるというのはほとんど「遺伝」に近い心の習慣にな
っている。64
つまり，彼における「民族」とは，「日本」そして「天皇」と同一物であってこそ初めて意味を有
している。だからこそそれらは順不同で構わない。彼が天皇のことを，「日本人がある時代に，非
常に高い知恵で創造した政治的芸術品65」だとし，また「宇宙には人間の知性で理解出来ないこと
がたくさん存在するということを，わかる感

じ

がすれば少しは天皇がわかるようになるでしょ
う66」と述べるとき，彼の“民族”とは，ある種抽象的で“実存”的な眼前の“日本”・“天皇”と
ゼロ距離で癒着する。林は各論者との対談で，ことあるごとに日本の「天皇」のその悠久の“歴史”
（林は「天皇」には少なくとも五千年以上の歴史があると言う）を強調している。
そして林のそのような“民族”観とともにある彼の“人間”観を観察する上で，「大東亜戦争を
なぜ見直すのか」と題された座談会67 での，次の五味川純平とのやりとりは興味深い。
【林房雄『大東亜戦争肯定論』に関して】
五味川 ―(略)―私は小説書きですけれども，社会科学者に克明にやっていただきたいことで注文め
いたことが一つあるのです。ということは，宿命だった，避けられないものであった，論理的必然だった
ということでズバリと切られてしまっては困るということです。たとえば私は今満州事変のところのデー
タを読んでいるのですが，あのへんの中堅将校というか，あの騒動を起こそうとした連中が，鉛筆を立て
てパタンと倒して，方針を決めんとしている。それで，パタンで九月十六日か十七日の晩ですね。
―  ―
林 人間はそういうことをするのです。夏目漱石の小説にもあるのですね。
五味川 ばかげたことがいっぱいあるのです。ばかげたことがいっぱいあって，ずいぶん紆余曲折し，そ
れは太平洋戦争に関してもいろいろな会議の草案にそういうところがあります。―(略)―
対米戦も辞せずというような作文をする。その作文が積み重なって，だんだんものを言ってくるのです。
―(略)―読みあさった資料の範囲内で，不分明な形で，人間の決意以外のところで，で

た

ら

め

な積み
重ねがあるわけです。
だれがその会議でどういう話をして，どれだけの責任を負っていたかということはわかるはずです。そ
れがわからんままにずっと流れているわけです。
―(略)―ただ宿命だったという受け取り方ではなしに，はっきりするところまでは，はっきり掴んで
いただきたいということです。
林 はっきりし得るだけで，流れはかえられない。
五味川 すでに変えられない。ただはっきりさせていただける部分は，はっきりさせていただかないと，
訳のわからんことになって，僕ら，少なくとも大東亜戦争と当時言われたあの戦争の，十二月八日からは
じまるまでのことは……
林 人間のやる愚行は恋愛と戦争，これは永遠に繰り返す。
五味川 非常にわかりにくいことがある。だから宿命論は結構ですが，宿命として受け取る以前に，もう
一つ克明な事実の検証ということがなされるべきではないか，という気持がある。68
ここでのやりとりの林の言葉の端々から顔を覗かせるのは，彼の“素朴”でありながらもある種
“情熱”的な「人間」観である。彼のそんなある意味で青臭い「青年」らしさについて，三島由紀
夫は言っている。
三島 私は明治以来の小説をいろいろ読みまして「青年」という作品【林房雄の】ほど，青年らしい青年，
そしてどこからどう見ても躍

動

す

る

ポ

ジ

テ

ィ

ブ

な

青

年

が書かれているものは，ほかにないのではないかと
思うのです。―(略)―日本の近代文学で青年というものは，絶望し，幻滅し，神経衰弱にかかり，自
殺し，あるいは劣等感にかられたという青年像ばかりでしょう。そして戦後はまた，戦争でいじめられ，
世をうらみ，人をうらむ。それがいまだに続いている。その中で林さんの「青年」だけが光り輝いている
―(略)―
三島 ―(略)―ご自身「青年」の作中人物にわりあい近いのではないかと思うことがありますね。つ
まり，林さんの中にある，どこか非常に楽天的な，明るい，そしてどんな苦境にあっても，なにか自分も
無意識的な力で，無意識のうちに打開してしまうものがあるような気がするのですよ。
林 ぼくは二葉亭四迷以来の青年像は，どうも青年像とは思えなかったんですよ。私の中に，それと異な
るものがあるのかどうかはわかりませんが，少なくとも，青年はどうもああいうものではないという観念
があったで
マ
す
マ
。69
―  ―
ここでは彼の“ハツラツ”とした「青年」らしさが議論されているが，ただ彼のそのような「青年」
観について，林自身の次の発言を引いてから考えるのでも遅くはあるまい。ここで林は自身の“郷
土意識”について問われている。
林 正直に申しまして，私にはないんですよ。私はある時期から日本が故郷になった。狭い郷土意識がな
いですね。―(略)―県人会には私は出ないことにしている。私の郷土は日本だと思う実

感

の方が強
い。一度はマルクス主義的インターナショナリズムに陥ったぐらいですから，早

く

か

ら

郷土意識はうすく
なっていますね。70
ここには「林房雄」という一人の作家のある本質的な側面が露出してはいないか。その“明快さ”
は，実はそのままの形である種の不器用さの表出だと言えるのではないか。つまり，抽象的な「日
本」/「天皇」に無媒介的に癒着してこそ初めて成立つ彼の“民族”（逆に言えば，「天皇」―
「日本」こそ，彼の“民族”）には，そもそもそれが含みうるはずの「民衆の生活感」が圧倒的に捨
象されている。その意味で林のそれは，一種の優等生的な不器用さの裏返しの産物と言えないだろ
うか。彼の“民族”が，戦後のいわゆる「近代主義」/「戦後民主主義」を批判するために提出さ
れたとしても，最終的にはそれが民衆的な生活感を欠く以上，まさに「戦後」を批判した同じ場所
において，自身も同じ轍を踏んではいまいか。それを踏まえれば，彼の「転向」経験の考察の作業
が必須になるのは明らかなのだが，本稿では不問に付すほかなく，次に進むこととする。
. ｢文学者」林房雄
続いてわれわれは，林自身が『大東亜戦争肯定論』を「文学」だと捉える発言を見る。上に引い
た座談会にて林は述べる。
林 ―(略)―この大東亜戦争肯定論というものをあえて発表したというのは，なんといっていいか，
これは文

学

者

の立場なんです。文

学

というのは政

治

とは直接に関係がないので，文学はまずお

の

れ

自

身

に
問いかけて自

分

の

心

の姿勢を正すということが，第一の目的である。もしこれが人に作用を及ぼした場合
には，その人の魂の姿勢を正すということになるんだが，幸か不幸か，文学というものは道徳の道とは必
ずしも一致しないのですよ。よく昔から人間の心のなかには，神と悪魔が住んでいると言われるが，この
神と悪魔というものは，道徳以前に存在するのですから，こういうものと裸

身

になって対決し，おのれ自
身に問うというような，そういう仕事は，ときに道徳に反したり，無視したりすることがあるのです。私
は文学者の端くれのつもりですから，この大東亜戦争で敗れたことによって，日

本

人

の

魂

が実に無惨に自
己を喪失している，そういうことを感ぜざるを得なかったのです。―(略)―しかしあれは学問でもな
いし歴史でもないのです，私の言ったことは（笑)71
―  ―
ここで林は，「政治とは直接に関係がな」く，「おのれ自身に問いかけて自分の心の姿勢を正す」も
のとしての「文学」という言葉を使って，自身の『大東亜戦争肯定論』を規定する。その意味で，
彼の「文学」には，“非政治”というニュアンスが与えられていることが分かる。それとともに，
1966年になされた三島由紀夫との対談72 で彼は，“政治”とは，「結局，人間の生活問題しか扱え
ないのだ。けっして，思想とか，信仰とか，芸術とか，精神的なものに干渉することはできな
い73」とも述べている。
そして林はそこで，「中共の整風運動は全体主義の典型でしょう。政治がすべてを支配できる，
すべてを解決できる。人間は人民のため，進歩のため，政治に従属すべきだという政治至上主義，
政治絶対主義。……これに対して，政治は生活問題以外に干渉してはいかん，させるべきでないと
いうのが自由主義政治論で，僕はこのほうが好

み

に

合

う

し

，正

し

い

と思う。74」と述べた上で，「あ
なたはどう思いますか，シナの整風運動75」と三島に質問を投げかける。そして自身の“文学”観
とともに，“シナの整風運動”についての“嫌悪”を語る。
林 ―(略)―郭沫若の場合はまず二つのことを僕は考えた。郭沫若という作家は，そんなに質の高い
作

家

ではないのですよ。あの人の『屈原』と，ほかのも少し読みましたが，あれは日本の左

翼

文

芸

戦

線

の
作品みたいなもので，要するにイ

デ

オ

ロ

ギ

ー

小説なんです。美しい言葉は使ってあるが，文

学

作

品

とは言
えない。魯迅の作品とはちがう。郭さんは政

治

に

抵

抗

を感ぜず，むしろ進んでそれに従属していた人だ。
だから彼の作品は，捨てることも焼くこともやすいのだ。文

学

的

密

度

というか，そういうものを内部にも
っていない作家には，作品は第二義的なものだ。76
ここには彼の「文学」観の一端が正直に吐露されている。本質的な“人間性”を表現しその役割を
担うものこそ，彼にとっての「文学」である。それはやはり「政治」的なものとの対比によってよ
り明確な輪郭を与えられている。
林 ―(略)―……もう一つはシナの知識人の伝統の問題で，シナには唐の時代から科挙制度があっ
て，文学や詩歌が官吏になる手段だったのです。詩文によって官吏になれる。同時に詩人文人は官吏にな
らなければ食えないのですね。みんな官吏になりました。―(略)―
三島 それは李長吉の昔からそうですね。科挙に落ちたからああいうものができたので。
林 シナでは二千年の伝統によって，文学は政治の手段なのです。李白，杜甫，陶淵明も官吏になるには
なったが，宮廷生活に適応できず，追放されて，詩をつくり，作品だけを残した。司馬遷がそうですね。
それから二千年たった現在の中共シナでも同じなんだな。それで文芸整風即政治整風であって，作家たち
がみな北京副市長だとかなんだとか委員長や局長でしょう。77
彼の「文学」とは“人間性”の表現であるのと同じ意味で，非「政治」的なものである。しかし，
―  ―
われわれは，ここにこそ問題を発見する。ここで，「政治」に対して彼の「文学」が強調されれば
されるほど，たとえば郭沫若が1940年代になぜ『屈原』のような作品を創作するにいたるかとい
う，中国側の時代背景への省察は完全に抜け落ち，そこでの具体的な「日本人」としての自覚，つ
まり日本の大陸侵略については全く顧みられないことになる。つまり彼における「政治」的なるも
のへの強烈な「違和感」と対になる「文学」的気質，あるいはその「文学者」の立場は，翻って他
者認識の契機を持ち得ない単なる「自己肯定」に成り下がっているのである。それを踏まえて私た
ちは，彼の『大東亜戦争肯定論』についてのまとめを行いたい。
. 小結
まず，『大東亜戦争』におけるその事実認識には，明白な誤りがあることが指摘されうる。開戦
の直接の原因が，拡大の一途をたどる中支戦線の尻拭いとしての資源確保にこそあった点からし
て，少なくともそれは「解放戦争」ではない。なによりも「大東亜共栄圏」という概念自体が，既
成事実を後追いするかたちで提出されていることがそれを物語る78。しかし，それを踏まえてこ
そ，私たちは林房雄の『大東亜戦争肯定論』と，その「民族」と「文学」との関係を考察しなけれ
ばならない。
林は“文学”を，“人間”の精神の表現を担うものとし，『大東亜戦争肯定論』を自身の「文学者
の立場」によるものと位置づけた。しかし以上の結果から分かるのは，そこでの“文学”とは，最
終的に「他者認識」の契機を持ち得ない，一種の主観的で自慰的な“日本”の自己表現に成り下が
っていたことである。そして同時に彼の“民族”とは，抽象的な“日本”あるいは“天皇”と同一
物を意味することになっていた。そしてそんな“民族”が『大東亜戦争肯定論』において“文学”
的に提出されるとき，「人間性」の問題や，大衆のレベルでのある種の「民族感情」を扱

い

え

た

と
しても，それは同じ瞬間に「日本」・「日本の悲壮な運命」・「日本の宿命」といったある種の日本的
“美的”感覚以外のものではなくなる。逆に言えば，それらを表すことが彼にとっての“民族”で
ある。それを彼の“民族”観が示している。そこからして，その「文学」性が強調されればされる
ほど，内容的には「実感」の一方的な主張になることになる。文芸評論家の富岡幸一郎は，『大東
亜戦争肯定論』の「解説」にて，「著者が主張してやまないのは，大東亜戦争が正しいものであっ
たとかなかったとかの議論ではむろんなく，あの戦争を，日本の歴史のなかで，どのように正しく
位置づけるかなのだ79」と述べている。しかし，その認識に決定的に欠けているのは，その“民族”
―“日本”自体がすでに「他者認識」の契機を持たず，同時に“生活感”を欠いたある種のイデ
オロギーでありうることへの自覚である。林が「初版上巻あとがき」で，「私はこの「大東亜戦争
肯定論」でも誇張された醜化と美化を避け，あ

っ

た

が

ま

ま

に書きしるす。文

学

者

は

お

の

れ

を

い

つ

わ

る

こ

と

が

で

き

な

い

ように，対象をいつわることができない。80」と述べているのは，それを考える
上でも示唆的である。
以上の結果をもって判断できるのは，『大東亜戦争肯定論』とは，「日本人」の「実感」の無際限
―  ―
的主張による“民族感情”の叙述であるとともに，そこには，それを強調することによって，過去
の「侵略」を「合理化」する，あるいは逆にその「合理化」によって「日本人」/「民族」として
の「実感」を掬/救い出そうとする循環構造が存在していることである。したがって，私たちが
『大東亜戦争肯定論』の本質として重視すべきは，言説内容―錯誤した事実認識―ではなく，
その提出という行

為

―「絶対的な売り言葉」―自

体

，つまりはその循

環

構

造

そ

の

も

の

なのであ
る。
第三章 結論
三島由紀夫は，林房雄を評して言っている。
一體，思想を語るとは何事なのか林氏はその安易な手口にどうしてもらくらくと身を委ねることがで
きないやうに，生れついて來たらしく見えた。氏が觀客といふ客體を顧慮せぬ（あるひは，できぬ）こと
は，主

體

の

告

白

が

う

ま

く

で

き

な

い

こ

と

と照應してゐた。自分の中に思想を貯へることが不得手で，その貯
へた思想をうまく使役することが不得手だといふこと，おそらくこの不

器

用

さ

に林

氏

の

誠

實

の

正

體

があつ
た。そしてその同じところに，氏の深い懐

疑

の形式があつたのである。81
私たちはその無邪気なまでの“誠実な不器用さ”を前章にて見た。しかし問題は，その「民族」
あるいは「文学」の質にある。そこでの「民族」とは，ある種の共同体，つまり“われわれ”に対
して与えられた名前であることは確かである。しかし，それは同時に「日本」あるいは「天皇」と
一体であってこそ，意味を帯びるものであった。つまり，「民族」の歴史的同一性を担保するもの
として「天皇」が捉えられている。それとともに―あるいは，だからこそ―，その「天皇」と
は，林自身が，「天皇は，日本人にとっても，私にとっても未解決の大きな謎なのです82」と述べ
るように，実体のない（あってはならない）ものである。そこからして，彼の「民族観」あるいは
「歴史観」とは，同時に戦前「日本浪曼派」的な反「民族/歴史」観でもある83。その意味で決定的
に民衆の「具体的」な生活意識を欠いている。しかし，だからこそ逆説的にも強烈に“日本人”の
“実感”を代表し得たと言えるかもしれない。そしてそれを彼が「文学者」としての立場から提出
したものこそ『大東亜戦争肯定論』であった。しかし，その「文学」性―“民族”・“人間”の精
神性の表現―が強調されればされるほど，“日本人”の「心情」から過去を「合理化」し，ある
いは結果の「合理化」によって，「心情」を掬/救い出そうとする内部循環的で自閉した自己主張に
とどまることになっていたのは，すでに私たちが見てきたところである。その意味において「他者
認識」の契機を持ち得ない以上，林の当著作は，「文学」が持ちうるであろう，ある種の普遍性
―文学性を却って矮小化させてはいないだろうか。その点について，『大東亜戦争肯定論』に関
する座談会84 での武田泰淳の次の指摘は，林とは異なる，もうひとりの「文学者」としてのそれで
ある。
―  ―
武田 ぼくは，林さんの本は硬派の本だと思うんですよね。硬派という意味はね，井上清先生をはじめと
して，だいたい歴史学研究会，その前の「日本資本主義発達史講座」の方にしても，けっきょくは，ふつ
うの一般庶民からすれば硬派だと思うんですよね。林さんの議論は，根本においては左翼の最初の発展段
階説，あるいは階級闘争説，あるいは植民地反対闘争とか，そういう概念が非常にはいってますね。非常
に似ているんですよ。ぼくは，井上説も，林説も，ともに国事を憂える政

治

青

年

の説であるという考え方
だな。―(略)―ぼくは，これはいまの人の考えでいえば，林説であろうと，井上説であろうと，硬派
であることにおいて非常に異質感を感ずると思うんですよ。85
「民衆」あるいは「生活者」という点において，武田は，林房雄の“文学”を相対化している86。
武田 ―(略)―【武田自身をはじめとした一般庶民には】腰抜けの日常感覚しかないから，聖戦【大
東亜戦争について】ということは言えない。ぼくはなぜ井上さんや林さんに反対するかというと，何か抜
けているというんですよ。抜けているというのは，抜けていなければ文学やる
ママ
場所がなくなるから困るけ
れども，何かぼくは，議論というものには，スカッとした議論というものには，信用できないんだ。87
ここでの武田の言葉は，林の「民族」そのものが，実は彼の“優等生”らしさ，もしくはその
“ハツラツ”とした「青年」らしさと無関係ではなく，生活感を欠き抽象的な“日本”や“天皇”
に還元されうること，そしてそれが敷衍された“文学”も，彼自身の“明快”に躍動する「青年」
観の上に据えられた“日本人の実感”―どこまでもカッコづきである―の表現の域を超えない
ことを考える上で示唆的である。これらの結果を踏まえたとき，竹内好の1950年代の評論活動の
大きなモチーフが，カッコづきでの「情」の表現に終始し，「私小説」的気質の強い「日本文学」
の脆弱性の批判にありながらも，同時に，戦後進歩人士らが戦前「日本浪曼派」の“民族の主張”
―同じ意味でカッコづきである―を黙殺するかのようにふるまっていたことに対しても厳しく
批判的であったたこと88 の意義89 は，大きいと言わねばならない90。
そして重要なのは，竹内こそが，すでに1958年の時点で「心情」から過去を「合理化」し，あ
るいは結果の「合理化」によって，「心情」を掬/救い出そうとする『大東亜戦争肯定論』のような
“反動”思潮の登場を，ほとんど先取りして指摘していることである91。そこで竹内は，そんな
“反動”化を防ぐためにこそ，「民族」の問題の検討の必要性を主張していた。そしてなによりも
「アジア主義の展望」とは，そんな「民族感情」の問題―先んじて処理しなければ暴発する可能
性のある“民族”という要素―の再検討という意識の上で行われた，戦前日本人のアジアを考え
る意識伝統の中から，自己変革の可能性またはその契機を抽出できるかどうかということに対する
一実践作業であったのである。そしてその行為自体が，そんな議題を戦後の思考枠組みの俎上に載
せようとした試みとしての，「日本人の主体性への問い」であり，また運動としての「戦争責任」
の主体化のためのものでもあったのである。
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そこからして，そのような“民族”の問題を正面からあつかわない限り，時代の反動化を克服で
きないというテーゼこそが，「アジア主義の展望」のライトモチーフだと言える。とするならば，
私たちは，そこに，『大東亜戦争肯定論』をも含めた“反動”の根源的克服という意図をも読み取
るべきではないだろうか。氏の「日本人のアジア観｣92（「アジア主義の展望」の地続きに書かれて
いる93）での林への言及94，あるいは当時の日記における林に対する心情の吐露95 は，みなその傍
証である。したがって，林房雄『大東亜戦争肯定論』が「戦後」に対する“反動”的思潮の登場と
して論壇を賑わせ，知識界を「戦後」か「反動」かといった「踏み絵」に追い込んでいく状況96 に
おいて，竹内の「アジア主義の展望」は多く林とともに“批判”されながらも，同時にそのような
「戦後」と「反動」の二元対立そのものを相克する潜在的な側面を持っていることが明らかになる
のである。それこそが「テクスト」が内在するその本質的意義なのである。
おわりに
沖縄近現代史学を専門とする戸邊秀明は，現在の「歴史」と人々の関係について，「インターネ
ットが情報獲得に関する制約を取り払った結果，歴史的知識はそれを基礎づけていた文脈を奪わ
れ，平準化・断片化された。断片化は，歴史の操作可能性を増大させる。いわば歴史の民主化が極
限まで進み，誰もが歴史について発言し，歴史の書き手になれるかのようになった97」と述べる。
しかし，同時に私たちが「歴史意義の変貌を前にして，すべての歴史的想像力は等価であるとうた
うならば，既成のイデオロギーへの従属にすぎない98」ことも事実である。歴史が「民主化」され，
「ポスト・モダニズム」の旋風が吹きさった現在99，私たちの眼前に跋扈しているのは，それが謳
った「脱民族」とは真逆にも思われる，反知性主義的民族主義の姿である100。竹内好こそが，“民
族”に足をすくわれないために，その再考を主張していたのではなかったか。そのような現状の下
で，われわれは，氏の「アジア主義の展望」という「テクスト」を，その問題に対する一つの歴史
的実践作業として，今日定位しなおすことが可能ではないだろうか。
1 竹内好「アジア主義の展望」竹内好編『現代日本思想大系 9 アジア主義』筑摩書房，1963年 8 月。以下，
『アジア主義』と略記。
2 中瀬寿一「竹内好編「アジア主義」―新植民地主義的進出のモラリッシュ・エネルギーとしての現代的機
能―」『朝鮮学報』第36集，1965年10月，159頁。
3 引用文中の傍点は筆者による。
4 引用中の【】は，筆者注を示す。
5 上村希美雄「戦後史のなかのアジア主義―竹内好を中心に―」『歴史学研究』No.561，1986年11月，46
頁。
6 李京錫「竹内好のアジア主義論の構造及び諸問題点」『早稲田大学政治公法研究』第64号，2000年10月，
252頁。
7 中野敏男「方法としてのアジアという陥弄―アジア主義をめぐる竹内好と梶村秀樹の交錯（1）」『前夜』
第 8 号（2006年夏），2006年 7 月，214頁。
8 初出『中央公論』第78年第 9 号1963年 9 月～1965年 6 月。なお，筆者が読んだものは，林房雄『大東亜戦
―  ―
争肯定論 普及版』夏目書房，2006年 8 月。
9 明治大学大学院教養デザイン研究科2016年度学位請求論文「媒介としての竹内好「アジア主義の展望」
―日本戦後史における状況的テクストの再定位―」。
10 ちなみに各節の内容は次のようなものである。一アジア主義とは何か・二自称アジア主義の非思想性
・三アジア主義発生の基盤・四玄洋社の転向と天佑（一八八〇年代の状況 一）五大井憲太郎と
大阪事件（一八八〇年代の状況 二）・六樽井藤吉と『大東合邦論』（一八八〇年代の状況 三）・七福
沢諭吉と中江兆民（一八八〇年代の状況 四）・八岡倉天心・九宮崎滔天と吉野作造・十問題の再設
定・十一玄洋社とその評価・十二西郷の二重性。
11 中島岳志『アジア主義―その先の近代へ』潮出版社，2014年 7 月，序章参照。
12 前掲『アジア主義』，7 頁。
13 同前 7 頁。
14 同前 7 頁。
15 同前12頁。
16 同前13頁。
17 同前13頁。
18 同前12頁。
19 同前14頁。
20 同前 7 頁。
21 同前11頁。
22 同前49頁。
23 同前50頁。
24 葦津珍彦「明治思想史における右翼と左翼の源流」『新勢力 明治維新研究第三集』第八巻第八号。1963年
2 月。
25 竹内が引用している部分を，前掲『アジア主義』，55頁から孫引きする。「吾人にして万一正義のために蛮
露と戦うて倒れたりとせんか，後世の史家は，必ずや書していわん，二十世紀の劈頭に日本民族なるもの
ありて，不幸なる巨億の蛮人を救済せんがために健気にも仁義の師を興し，終に健闘して強敵の滅ぼすと
ころとなると。これ実に名誉の敗亡なり。あにかの喪家の狗輩と日を同じうして語るべけんや，吾人はこ
れをもっていよいよますます文明の進軍を勧めずんばあらざるなり。」
26 同前53頁。
27 同前55頁。
28 ここでの「完全な国民国家」とは，文脈からして「植民地を持たないと国家」を指すと言える。
29 前掲『アジア主義』，55頁。
30 ふたたび前掲の中島岳志の著書を参考されたい。
31 前掲『アジア主義』，61頁。
32『竹内好全集 第十六巻』筑摩書房，1981年11月，412頁の，彼の1963年 7 月の日記には，「アジア主義は
結局は西郷の評価の問題に行きつく，という確信がこのとき生まれて，この際それを中間的結論にもって
ゆくことで論文全体に完結性を与えうると気がついた。」とある。
33 前掲『アジア主義』，61頁。
34 この点についても，前掲の中島岳志の著作，特に44頁を参照されたい。
35 丸川哲史『東アジア論』人文書院，2010年10月の中での，竹内好編『アジア主義』の項参照。
36 前掲『アジア主義』，6263頁参照。
37 石田雄・加藤周一・竹内好・堀田善衛，座談会「アジアのなかの日本」『世界』第149号，1958年 5 月。
38 同前177178頁。
39 同前178頁。
40 ちなみに，1955年 7 月「アジアにおける進歩と反動」『日本とアジア』（ちくま学芸文庫）筑摩書房，1993
年11月，149150頁での記述を見れば，その発言が「国民感情」を処理しなければそれが“反動”の温床に
―  ―
なりうるという警告でもあることがより鮮明に分かる。
41 前掲「アジアのなかの日本」，179頁。
42 同前187188頁。
43 たとえば，同氏「戦争責任について」初出『現代の発見 第三巻 戦争責任』春秋社，1960年 2 月からも
それを読み取ることは容易い。
44 前掲「アジアのなかの日本」，179180頁。
45 同前182頁。
46 たとえば同氏「近代の超克」初出『近代日本思想史講座 第七巻 近代化と伝統』筑摩書房，1959年11月
は，その問題を具体的文脈から行おうとした知的作業の一つだと言うことができる。
47 前掲「アジアのなかの日本」，189頁。
48 伊藤整・佐々木基一・竹内好・鶴見俊輔，座談会「「近代の超克」をめぐって」『新日本文学』第15巻第 5
号，1960年 5 月，143頁では，「いま，戦後は非常に文明開化が極端にやつているというわけなんだ。だか
ら，これが，もしこのままいけば，圧迫されているほうの民族派が極端な形をとりかねない。戦争中と同
じようになる。それはまずいのじゃないかというので，均衡を保つのが狙いです。私は自分ではナショナ
リストだと思わないけれども，ナショナリストが健全な形で，均衡を保つような形で現れるなら，どうい
う形で現れるかということを考えている」とも述べている。
49 桑原武夫・羽仁五郎・竹内好・松島栄一，座談会「明治維新の意味―今日も生きる課題―」『中央公論』
第77年第 1 号，1962年 1 月，176177頁。
50 竹内好・小田実「ナショナリズムの戦後的定義をめぐって」1966年 1 月『状況的―竹内好対談集』合同
出版，1970年10月。
51 同前180頁。
52 竹内好「学者の責任について」（原題「学者の責任について―遠山茂樹氏に答える―」（初出『展望』
第90号，1966年 1 月）『竹内好全集 第八巻』筑摩書房，1980年10月，272頁。
53 たとえば，梶村秀樹「「日本人の朝鮮観」の成立根拠について―「アジア主義」再評価論批判」『中国現
代史研究会会報』十二・十三合併号，1964年 7 月，あるいは前掲の中瀬寿一の論文参照。
54 井上清「日本の「近代化」の特徴とその歴史的条件」『文化評論』1965年 2 月，43頁。
55 姜在彦「朝鮮問題における内田良平の思想と行動―大陸浪人における「アジア主義」の一典型として
―」『歴史学研究』No.307，1965年12月，13頁。
56 前掲「竹内好編「アジア主義」―新植民地主義的進出のモラリッシュ・エネルギーとしての現代的機能
―」，157頁。
57 前掲「朝鮮問題における内田良平の思想と行動―大陸浪人における「アジア主義」の一典型として―」，
14頁。
58 前掲『大東亜戦争肯定論 普及版』，317頁。
59 同前369頁参照。
60 同前379頁。
61『日本の原点―林房雄対談集』日本教文社，1972年 4 月。
62 林房雄・嘉悦康人「われらの内なる民族教育」1971年 9 月，同前144頁。
63 林房雄・田中忠雄「反近代・自然・天皇」，1971年 7 月，同前114115頁。
64 林房雄・飯守重任「憲法改正の根本問題」1971年 4 月，同前31頁。
65 同前121頁。
66 同前120頁。
67 大熊信行・上山春平・五味川純平・竹内好・林房雄，座談会「大東亜戦争をなぜ見直すのか」『潮』新春特
別号，1964年 2 月。
68 同前8889頁。
69 林房雄・三島由紀夫「青年，今と昔」1968年 5 月『対談日本の文学』中央公論社，1971年 9 月，289頁。
70 林房雄・勝部真長「西郷隆盛と勝海舟」1971年10月，前掲『日本の原点―林房雄対談集』，177頁。
―  ―
71 前掲「大東亜戦争をなぜ見直すのか」，68頁。
72 林房雄・三島由紀夫『対話・日本人論』番町書房，1966年10月。
73 同前10頁。
74 同前1112頁。
75 同前22頁。
76 同前2223頁。
77 同前2324頁。
78 たとえば，竹内好・鶴見俊輔・橋川文三・山田宗睦，座談会「大東亜共栄圏の理念と現実」『思想の科学』
No.21，1963年12月参照。
79 前掲『大東亜戦争肯定論』，404頁。
80 同前379頁。
81 三島由紀夫『林房雄論』新潮社，1963年 8 月，7 頁。
82 前掲『日本の原点―林房雄対談集』，120頁。
83 荒井信一「危機意識と現代史―「昭和史」論争をめぐって」山田宗睦ほか『現代の発見 6 戦後精神』春
秋社，1960年 3 月参照。なお，筆者が読んだものは，大門正克編著『昭和史論争を問う』日本経済評論社，
2006年 6 月，所収のもの。
84 井上清・今井清一・上山春平・大宅壮一・河上徹太郎・武田泰淳，座談会「戦後の世紀に何を学ぶか―
「大東亜戦争肯定論」をめぐって―」『展望』第72号，1964年12月。
85 同前75頁。
86 同時にそこで武田が，林から「文学者」と「歴史学者」との“距離”を「近づけたい」という“意志”を
感じると述べているのも見逃すべきでない。同前79頁参照。
87 同前79頁。
88 たとえば，『竹内好評論集 日本イデオロギイ』所収の諸論考を参照されたい。
89 また当著書に，“日本イデオロギイ”という名前が冠されていること自体が，その問題を考える上で示唆的
である。
90 たとえば，丸山真男の書評，「竹内好「日本イデオロギイ」」初出『日本読書新聞』1952年 9 月15日を参照
されたい。
91 前掲「アジアのなかの日本」。
92 竹内好「日本人のアジア観」（初出，共同通信，1964年 1 月）前掲『日本とアジア』。
93 前掲『竹内好全集 第十六巻』，452453頁参照。竹内自身が主観的にも，それを「アジア主義の展望」の
延長で執筆しようとしていることが分かる。
94 竹内好「日本人のアジア観」前掲『日本とアジア』9396頁参照。
95 前掲『竹内好全集 第十六巻』，498頁参照。
96 たとえば，山田宗睦『危険な思想家』光文社，1965年 3 月参照。
97 戸邊秀明「マルクス主義と戦後日本史学」『岩波講座 日本歴史 第22巻 歴史学の現在』岩波書店，2016
年 2 月，156頁。
98 同前159頁。
99 重田園江「暴力・テロル・情念―『革命について』に見る近代―」『現代思想』vol.431，2015年 1 月
参照。
100 近年の新大久保をはじめとした各所でのいわゆる“ヘイト・スピーチ”はその典型ではないか。
参考文献一覧（注に掲載したもの以外）
橋川文三『増補 日本浪曼派批判序説』未来社，1960年 2 月。
『思想の科学 竹内好研究』No.91，1978年 5 月。
『竹内好全集 第一七巻』筑摩書房，1982年 9 月。
三島由紀夫『決定版 三島由紀夫全集 第28巻』新潮社，2003年 3 月。
―  ―
孫歌『竹内好という問い』岩波書店，2005年 5 月。
孫歌『歴史の交差点に立って』日本経済評論社，2008年 7 月。
鶴見俊輔『竹内好 ある方法の伝記』（岩波現代文庫）岩波書店，2010年 9 月。
鈴木洋仁「「明治百年」に見る歴史意識桑原武夫と竹内好を題材に」京都大学人文科学研究所『人文學報』
第105号，2014年 6 月。
